Per gli standard del Senato americano Lindsey Graham non era un senatore anziano. Il repubblicano della South Carolina è morto sabato sera, due giorni dopo il suo 71esimo compleanno, per quella che il suo ufficio ha descritto solo come una malattia "breve e improvvisa". In un'aula dove l'età media sfiora i 66 anni e più di un terzo dei membri ha la sua età o di più, la notizia ha colto di sorpresa i colleghi, molti dei quali suoi coetanei, che non consideravano la sua età o la sua salute un problema.
La morte di Graham è arrivata mentre Washington seguiva da oltre un mese il ricovero di Mitch McConnell, l'ex leader repubblicano del Senato, che ha 84 anni. Domenica McConnell ha spiegato per la prima volta la sua lunga assenza: ha detto di essere caduto il mese scorso, di essere rimasto "brevemente incosciente" e di trovarsi ora in un centro di riabilitazione dopo un caso "lieve" di polmonite. La mattina del ricovero i soccorritori avevano riferito di aver rianimato una persona incosciente in arresto cardiaco all'indirizzo del senatore, ma McConnell ha detto di non aver avuto né un infarto né un ictus. Non ha indicato quando tornerà al Senato: "Alla mia età tendo a fare quello che mi dicono i medici".
Secondo un'analisi del New York Times basata sui dati del progetto @unitedstates, questo Congresso, il parlamento americano composto da Camera e Senato, è il più vecchio della storia moderna: dei 530 membri votanti, 131, quasi un quarto, hanno almeno 70 anni. Negli Stati Uniti l'età media di pensionamento è invece di 64 anni per gli uomini e di circa 62 per le donne. Il Senato viene definito, in modo solo in parte scherzoso, la casa di riposo più prestigiosa del mondo.
Graham sedeva accanto a senatori molto più anziani di lui. Charles Grassley, repubblicano dell'Iowa, ha 92 anni, guida la commissione Giustizia ed è terzo nella linea di successione alla presidenza, cioè tra le persone che assumerebbero la carica se il presidente non potesse più esercitarla; all'inizio del mese ha ricordato con orgoglio sui social di coltivare mais dai tempi del movimento per i diritti civili. Bernie Sanders, l'indipendente del Vermont che resta una delle figure più influenti del Partito Democratico, ne ha 84 ed è uno dei sette ultraottantenni della camera. Alcuni degli omaggi arrivati domenica venivano da colleghi che avevano iniziato la carriera quando Graham era ancora al liceo: Richard Blumenthal, democratico del Connecticut di 80 anni, ha detto in una nota che l'ultima volta che si erano parlati Graham era "entusiasta ed esuberante" come non mai.
Rohan Patel, direttore esecutivo di Majority Democrats, un comitato di azione politica che sostiene la nuova generazione di democratici e prepara una campagna contro i parlamentari più anziani, ha detto al New York Times che "le continue morti in carica viste negli ultimi anni non sorprendono quando hai una gerontocrazia in cui troppi eletti preferirebbero morire alla scrivania piuttosto che lasciare che qualcuno di nuovo risolva i problemi delle persone". E ha aggiunto: "Se non ti preoccupi dell'assistenza all'infanzia da 50 anni, non fai domanda per un lavoro da 40 e non compri una casa da 30, non puoi capire i problemi che gli americani affrontano oggi e il resto di noi ne paga il prezzo".
Rahm Emanuel, ex sindaco di Chicago ed ex capo di gabinetto della Casa Bianca che pensa a una candidatura presidenziale nel 2028, chiede da tempo il pensionamento obbligatorio a 75 anni per chi lavora nei tre rami del governo federale e per i ministri. "Non sei al massimo della forma a 78 anni", ha detto domenica al New York Times. "Il governo degli Stati Uniti a tutti i livelli sembra l'ufficio politico di Breznev dei tempi sovietici". Emanuel ha ricordato Dianne Feinstein, la senatrice democratica della California con cui aveva lavorato negli anni migliori, quando ebbe un ruolo chiave nell'approvazione del divieto delle armi d'assalto. Negli ultimi giorni, ha detto, Feinstein "non sapeva di essere una senatrice degli Stati Uniti". È morta in carica nel 2023, a 90 anni, dopo un lungo declino fisico e mentale; Graham è il primo senatore a morire in carica da allora. Per Emanuel il compito dei grandi legislatori dopo i 75 anni è semplice: "andarsene da Washington".
I parlamentari anziani però raramente lasciano il potere e considerano l'esperienza un vantaggio, non un limite. Il Senato celebra l'anzianità di servizio ed è costruito per non mettere in discussione chi è già in carica, mentre gli staff hanno interesse a mantenere al loro posto i capi che invecchiano. Strom Thurmond, repubblicano della South Carolina, rimase senatore fino a oltre 100 anni. Robert Byrd, democratico della West Virginia, morì in carica a 92 anni dopo 51 anni al Senato. Thad Cochran, repubblicano del Mississippi, si ricandidò a 76 anni nonostante seri problemi di salute, attratto dalla prospettiva di presiedere la potente commissione che decide la spesa federale, ma si dimise prima della fine del mandato.
Il tema dell'età è entrato nella conversazione politica anche grazie ai due presidenti più anziani della storia, l'ex presidente Joe Biden e il presidente Trump. Graham era nel pieno della campagna per la rielezione, che avrebbe dovuto vincere senza difficoltà. In South Carolina si è già aperta la corsa per il suo seggio. Quando lunedì il Senato tornerà dalla pausa dei lavori, i repubblicani piangeranno Graham senza sapere ancora quando, o se, McConnell rientrerà.
