Gregory Bovino dice di non aver fatto abbastanza

Gregory Bovino, l'agente della Border Patrol che per mesi è stato il volto più riconoscibile della campagna di espulsioni di massa dell'amministrazione Trump, va ufficialmente in pensione questa settimana. Lo fa senza scuse, con pochi rimpianti e con una convinzione: di non essersi spinto abbastanza lontano. "Avrei voluto catturare ancora più immigrati irregolari", ha dichiarato al New York Times. "Abbiamo dato il massimo, ma c'è sempre una soluzione creativa per catturarne di più".

Bovino era salito da una relativa oscurità a una posizione di enorme visibilità pubblica. L'amministrazione gli aveva assegnato un incarico fuori dall'ordinario che gli permetteva di scavalcare la normale catena di comando e di riferire direttamente alla segretaria alla sicurezza interna, Kristi Noem. Aveva iniziato a riferirsi a sé stesso in terza persona come "Chief Bovino" e si era attribuito il titolo di "Commander at Large". Indossava spesso un cappotto verde oliva a doppiopetto che il governatore della California, Gavin Newsom, aveva paragonato a un'uniforme delle SS acquistata su eBay. Bovino ha risposto che si trattava di una vecchia uniforme della Border Patrol comprata da giovane agente.

La sua caduta è stata rapida. Le operazioni che ha guidato, contestate sul piano legale e condotte in modo caotico, hanno portato alla morte di due cittadini americani a Minneapolis per mano di agenti federali. Le proteste contro la campagna di contrasto all'immigrazione si sono intensificate e i sondaggi hanno registrato una vasta reazione negativa dell'opinione pubblica. L'amministrazione lo ha richiamato e rispedito a El Centro, in California, dove aveva servito in precedenza come capo settore. Lo stesso presidente Trump ha preso le distanze, chiedendo un "approccio più morbido" e definendo Bovino "un tipo piuttosto estremo".

Nelle interviste rilasciate al New York Times prima del pensionamento, Bovino ha attaccato molti dei suoi superiori, definendoli burocrati dello "status quo" che preferivano arresti basati sull'intelligence alle tattiche aggressive che lui sosteneva. Ha preso in giro anche Tom Homan, lo "zar del confine" dell'amministrazione, facendo riferimento ad accuse secondo cui Homan avrebbe accettato una tangente da 50.000 dollari in contanti in un sacchetto di carta. Homan era stato indagato ma mai incriminato.

La carriera di Bovino nella Border Patrol era iniziata nel 1996, proprio a El Centro. Cresciuto in North Carolina, si definisce un "hillbilly" orgoglioso delle sue radici appalachiane. Ha raccontato di aver pagato gli studi alla Western Carolina University raccogliendo ginseng in montagna e ha sostenuto che gli immigrati irregolari avessero poi saccheggiato le sue "preziose coltivazioni di ginseng", una tesi che gli scienziati attribuiscono ad altri fattori.

Nel corso degli anni ha costruito una reputazione interna per la volontà di sfidare i superiori e per metodi operativi al limite della legalità. Ha promosso i cosiddetti "incontri consensuali", una tattica controversa che consisteva nell'avvicinare persone nelle stazioni di servizio e nei centri di trasporto per chiedere informazioni sul loro status migratorio, sfruttando una zona grigia legale che permetteva agli agenti di interrogare le persone senza il ragionevole sospetto necessario per una detenzione formale.

Quando nel 2018 ha assunto la guida del settore di New Orleans, il suo approccio si è consolidato. Teresa Pedregon, un'impiegata veterana della Border Patrol ora in pensione, ha dichiarato al New York Times che nel loro primo incontro Bovino aveva definito gli immigrati irregolari "sporcizia" e "spazzatura". Documenti legali finora inediti confermano che Bovino ha ammesso di aver usato i termini "feccia", "spazzatura" e "sporcizia" durante un discorso ai suoi agenti. Quattro dipendenti dell'agenzia hanno fatto causa al Department of Homeland Security per pratiche di assunzione discriminatorie sotto la sua guida, sostenendo che Bovino avesse favorito agenti bianchi e di sesso maschile meno qualificati. I casi sono stati risolti con un accordo e non hanno danneggiato la sua carriera: Bovino ha anzi ottenuto una promozione.

Il momento di massima esposizione è arrivato nel 2025, quando l'amministrazione Trump ha lanciato la stretta sull'immigrazione a Los Angeles e Bovino è stato messo al comando. A Los Angeles gli agenti federali hanno usato granate stordenti e gas lacrimogeni contro i manifestanti. A Chicago agenti in uniforme militare si sono calati da un elicottero Black Hawk in un complesso residenziale, in un'operazione che ha portato al ferimento di un cittadino americano e alla detenzione illegale di altri. A Minneapolis la situazione è degenerata fino alla morte di due persone, Renée Good e Alex Pretti. Un rapporto del Project On Government Oversight, basato su dati federali dal 2022 al 2025, ha rilevato che il settore di Bovino ricorreva all'uso della forza più frequentemente rispetto ad altri, in proporzione agli arresti effettuati.

Un funzionario ha dichiarato al New York Times che Bovino si era trasformato da forza dirompente ma utile in un problema. Sei funzionari attuali ed ex funzionari della sicurezza interna lo hanno descritto come un grattacapo istituzionale cronico, la cui teatralità e il cui disprezzo per le regole alienavano anche chi condivideva le sue posizioni politiche. Chris Magnus, che è stato commissario della Customs and Border Protection dal 2021 al 2022, ha dichiarato al New York Times che il comportamento di Bovino era "particolarmente poco professionale, inquietante e francamente odioso". A Chicago, quando la sua unità ha fermato famiglie con bambini piccoli, i funzionari locali dell'Immigration and Customs Enforcement si sono opposti per la mancanza di strutture adeguate. Bovino ha detto di averli scavalcati. Un comandante della Guardia Nazionale a Los Angeles lo aveva avvertito che le sue tattiche in un parco pubblico avrebbero potuto causare vittime. "È possibile, sì", ha ricordato di aver risposto.

Bovino ha anche recentemente scoperto di essere sotto indagine interna per commenti denigratori su un procuratore ebreo di Minneapolis che si era assentato per lo Shabbat, una notizia che ha appreso dalla stampa e non dai suoi superiori. Ha definito le accuse "infondate" e i suoi accusatori "trogloditi". Nel frattempo il clima politico intorno a lui è cambiato: Noem è stata rimossa dal suo ruolo e il senatore Markwayne Mullin, designato come nuovo segretario alla sicurezza interna, ha chiarito alla sua audizione di conferma che avrebbe adottato un approccio più moderato.

In pensione, Bovino ha annunciato di voler condurre una campagna nella campagna del North Carolina per cacciare una "specie invasiva non nativa": il coyote. Ha precisato di riferirsi all'animale a quattro zampe, "non ai coyote che trasportano immigrati clandestini". Ma la missione, ha ammesso, gli suona familiare.